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I1. CLIENTELISMO Y SUS ENREDOS
p. 65. LOS CASOS: VIDA COTIDIANA DEL CLIENTELISMO

Caso 1. El Barrio La Meca' y el movimiento forerista (vida, pasién y muerte de
Rafael Forero Fetecua)

El nacimiento de la junta — Entra en escena Forero Fetecua —
Apostolado forerista

La Meca es un barrio de reciente conformacion, con la poblacion de una ciudad
intermedia (en 1993 se hablaba de 300.000 habitantes)? Es el resultado del
proceso urbanizador “pirata” (ilegal) iniciado en los primeros afios de los
ochenta cuando un grupo de 41 personas, conocidos popularmente como los
“41 socios”, vendieron los lotes. La propiedad sobre el predio todavia esta en
discusion.

El proceso de venta y ocupacion recuerda otros tantos de Bogota y otras urbes
colombianas y latinoamericanas. Los lotes eran muy baratos, pero los de la
parte baja costaban casi el doble que los de la media, y diez veces mas que los
de los sectores altos, cuyo acceso a los servicios publicos (no s6lo agua, luz y
alcantarillado, sino también transporte) resultaba francamente improbable. Ahi,
en la parte alta, la tierra parecia estar al alcance incluso de los mas pobres;
como cuenta Evelio: “en esa época yo cambié un revolver por doce lotes, jeso
era una mugrera de revolver viejo! Entonces ahi cambiaban lotes por bicicletas,
televisores, hasta por hacer el amor se dice legalmente, se cambié si vamos a
hablar la realidad asi: alguien veia a una sefiora que le gustaba y le regalaba un
lote, los primeros lotes se entregaron gratis a las personas para que cuidaran el

terreno y hacer asi actos de posesion”>,

! Esta reconstruccion de los avatares de la red de Forero Fetecua se baso en las entrevistas a don Evelio,
notable forerista, larevision minuciosa de su archivo personal, que amablemente nos facilité, entrevistas a
otros lideres comunitarios del barrio y atrabajo de campo.

2Enrealidad, se compone de varios “sectores’ que tienen la vida de un barrio independiente.

% Actualmente se evidencian cambios en la poblacion del barrio porque con su consolidacion y su répido
desarrollo en cuanto acceso a servicios sociales basicos |os primeros propietarios han vendido y se han
marchado: un proceso frecuente en Bogota. Nuevas gentes, mas pobres, jovenes y emprendedoras, se
encargaran de expandir la frontera de la capital, més lejos y mas alto.



Junto con la compra de lotes y el proceso de poblamiento aparecieron las
primeras formas de accion colectiva: fundamentalmente para la vigilancia (la
policia intent6 sacarlos varias veces), la consecuciéon de agua (era comprada a
carrotanques particulares) y el acceso al barrio (no existian ni las
demarcaciones de las calles). Todo esto se tramitd inicialmente a través de
comités de cuadras que posteriormente se consolidaron como Comités Pro-
Junta, finalmente convertidos en Juntas de Accion Comunal.

Fue entonces cuando Evelio, flamante presidente de la recién creada Junta de
Accion Comunal, conocié a Forero Fetecua. Este ultimo estaba cada vez mas
desencantado del Partido Liberal debido a que “antes de fundar su movimiento,
él respaldaba a una serie de lideres que no es el caso mencionar porque la
gente los conoce, pero eran politicos de honda raigambre dentro de la politica
nacional, entonces vimos el desengafio de esas campafias que no se lograba
nada para las comunidades”; este su desencanto y las dificultades que encontré
para obtener los permisos necesarios para desarrollar sus proyectos de vivienda
lo llevaron a convertirse en un politico diferente porque “politica no es hablar
sino hacer™. Evelio conoci6 a Forero Fetecua a través de Carlos Gracia, un
connotado lider comunal, quien habia visitado el Unico jardin infantil del sector
gue se encontraba en las peores condiciones: una piecita con pisos de tierra,
los nifios se sentaban en ladrillos porque no habia sillas y dormian en el suelo
sobre cartones.

Gracia le propuso a Evelio aceptar la ayuda de Rafael Forero: “... entonces yo
era presidente y vino un sefior que se llamaba Carlos Gracia, que era
coordinador... y me dijo: jhombre que mire que hay un sefior asi, que tal...!, a
mi no me venga con cuentos jde eso tan bueno no dan tanto! Eso fue en el afo
81. Yo le dije: bueno, traiga a ese sefior que de eso tan bueno no dan tanto,
gue regala, que yo no sé qué, vamos a ver. Entonces lleg6 el tipo ahi, mir6 a
los nifios y dijo: hoy por la tarde le envio unas cosas. Dije jpuro cuento! Por la
tarde llegaron 16 cunas... Entonces nos mandé colchonetas, nos mandé fundas,
olla a presion, licuadora, nos mandé mercado, nos mando todo eso. Y cuando
yo comencé a ver todo eso dije: carajo, este sefior como que verdaderamente
si sirve™.

Este es el inicio de la presencia de Forero en La Meca. A partir de entonces se
establecio el compromiso de Evelio y de los presidentes de las JAC de trabajar
con el apoyo de y para Rafael Forero. Se trataba de una clasica relacién de
reciprocidad: Rafael Forero proporcionaba lo necesario para que el barrio
pudiera iniciar su proceso de consolidacion y los dirigentes comunales se
comprometian a trabajar con él y a garantizar el apoyo electoral para él y los
politicos que apoyaba.

Ejemplos de la forma como funcionaba esa reciprocidad los hay a granel. Como
acabamos de ver la relacion comienza con uno de ellos. A los aportes para el

4 Magazin 8 dias, entrevista a Rafael Forero: Rafael Forero Fetecua: “Fui y soy un obrero de mi madre”,
p. 26-30



jardin comunitario don Evelio correspondié organizando una reunion con los
presidentes de las JAC, a la que asistieron 18 lideres comunitarios, entre los
gue se encontraban los principales dirigentes de las JAC de La Meca. Le
propusieron a Rafael Forero la conformacién de un movimiento politico liderado
por él. A este ofrecimiento Forero respondié con escepticismo: ¢qué iba a hacer
con 18 personas? Cada vez que puede, Evelio repite su respuesta a esta
inquietud: “Si Jesucristo empezé con doce y le fue tan bien, a nosotros nos
sobran seis”. Finalmente convinieron en que de acuerdo con la cantidad de
gente que asistiera a la primera movilizacion que se propondrian se daria 0 no
inicio al Movimiento Rafaelista.

Nacimiento y bautizo — Exitos continuos
- La consolidacion

Si Forero creia que sus 18 apdstoles iban a resultar ineficientes o estaban
echandose un farol, se equivocd. La primera concentracion del rafaelismo
marco6 un hito. Algunos lideres del barrio aseguran que asistieron mas o menos
30.000 personas de distintas localidades de Bogota. Segun don Evelio, El
Tiempo, el diario de mayor circulaciéon del pais, resefié la concentracion. “El
Tiempo que nos daba ya palo en ese momento se asustd cuando vio la plaza
llena y dijo que habian asistido escasamente 15.000 personas. Todo el potrero
de La Meca lo llenamos y después a la semana siguiente llenamos la plaza de
Bosa, toda llena completamente, ya como movimiento”.

El movimiento habfa nacido®. Ahora era preciso proceder al bautizo. Finalmente
por iniciativa del propio Rafael Forero se denominé Movimiento de Integracion
Popular. La explicacion del nombre por parte de Forero fue la siguiente: los
sectores populares deben integrarse en torno a un lider... “él creia que las
masas estaban dispersas —recuerda Evelio- y que se necesitaba un lider, que en
ese caso era €l, para integrar a las clases populares”.

Las movilizaciones no pararon con la creacion del Movimiento. Los primeros
habitantes de La Meca aun recuerdan la marcha de 7.500 personas a la plaza
de Bolivar para pedir el no desalojo, que fue apoyada con buses por Rafael
Forero, por los comerciantes del sector y por “los socios” fundadores. A esta
marcha le siguio otra a Planeacion Nacional que termin6 en un enfrentamiento
con la policia. “Nos cogieron los asesores y la fuerza publica y nos dio una
mano de bolillo horrenda, una sefiora abortd, a un sefior lo llevaron a urgencias
a la clinica San Pedro Claver porgue le dislocaron la mano”.

Si don Rafael mandaba buses para “apoyar a su gente”, éstos también se la
jugaban por el patron. El primer cargo de eleccién popular que ocupé Rafael
Forero fue el de concejal en 1984 con 36.800 votos. Evelio asegura que en ese
momento esa fue la votacion mas alta, por encima del “Galanismo que salié
como con veintitn mil votos a la vida politica y Samper como con diez y seis

® Los lideres comunitarios de distintos barrios se disputaron durante mucho tiempo el lugar de origen del
rafaelismo. La discusion quedd saldada en los siguientes términos: Rafael Forero nacié como politico en
el barrio Roberto Quifiones y como lider de su propio movimiento en La Meca.



mil, una vaina asi, en todo caso es el movimiento que mas votos tuvo... fue el
movimiento que en Bogota ha nacido con mas votos...” De ese capital electoral,
mas de 7 mil sufragios provenian de La Meca y de su entorno. El apoyo
electoral recibido por Rafael Forero en La Meca fue “la respuesta de la gente
por los servicios que don Rafa nos prestd”. Los primeros habitantes de La Meca
recuerdan que las maquinas utilizadas para abrir los caminos de acceso eran las
de Rafael Forero®. Ademas de los buldézeres para abrir las vias, Rafael Forero
puso carrotanques que transportaban el agua para el consumo de los
habitantes de La Meca y contribuyd con la manguera para traer el agua de una
finca de su propiedad. Dio también tuberias, tejas, postes, ladrillos, servicio de
recoleccion de basuras dos veces por semana; todo esto lo entregaba a través
de las JAC. Posteriormente, la relacién de Forero con los lideres comunales se
deterior6. Forero decia que los comunales se quedaban con parte de los
recursos y comenzo a atender directamente a las gentes tratando de evitar que
pasaran por la intermediacion de las JAC.

El forerismo por dentro

En su primera etapa, el Movimiento de Integracion Popular tenia una estructura
organizativa simple: los lideres barriales “duros” (que en adelante llamaremos
convencionalmente “capitanes”) gravitaban alrededor de Forero; no habia en
realidad aparato®. La figura de Rafael Forero, como jefe y padre protector,
estaba construida sobre un delicado juego de identificacion y distancia. La
primera era producto de origenes sociales compartidos®, que se concretaban en
marcas de pertenencia facilmente reconocibles y visibles y en valores comunes
de gran centralidad: trabajo manual, el sentido de sufrimiento, la necesidad de
proteccion, la importancia de la figura materna. La segunda resultaba de la
autoglorificacion como ejemplo de avance social, como protector Unico, como
intermediario también exclusivo entre la urbe periférica y empobrecida y la
Bogota pavimentada. Ambos aspectos estaban presentes todo el tiempo en sus
discursos: “Bienvenidas lideres, esposas y madres, él siempre nombraba eso, él
qgueria mucho a la mujer y era muy enamorado, era bastante enamorado, era
fregado. Pero adoraba a sus viejas, y ante todo a su mujer, él siempre
nombraba a las esposas y madres. Pero el discurso era repetitivo, en lo altimo
el nombraba mucho a Rafael Forero, él tenia una idolatria dentro de si, decia:
es que hoy en dia estdn persiguiendo a Rafael Forero porque Rafael Forero
ayuda a los pobres, si no fuera que Rafael Forero... —esto era asi, en todo caso
eso le lavaba el cerebro a uno y uno pues carajo, uno se mataba por esas
vainas..., era un discurso todo veintejuliero ahi, pero que llegaba, llegaba”.

® Rafael Forero eraun importante contratista del Estado para la construccion de carreterasy viasy por eso
contaba con la maguinaria necesaria y 10s recursos econémicos propios (ademas sus activos incluian ser
accionista mayoritario del Banco de los Trabajadores, de Seguros El Condor, de 64 empresas de
construccién, segun don Evelio). Parece claro que tener votos le era Util como contratista del Estado.

" Utilizando una expresion que popularizé Carlos Lleras Restrepo, junto con el concepto de clientelismo

8 Recuerda Evelio: “... nosotros nunca tuvimos infraestructura, era un movimiento completamente
despelotado, de pronto por eso fue que llegamos a ser 1o que fuimos...”

*El padre de Forero era abafiil, la madre vendia hortalizas en una plaza de mercado. Su infanciay
juventud las paso entre las privaciones y el trabajo manual



La expansion geografica y politica de Integracion Popular llevé a que se
establecieran nuevas estructuras dentro de él. Los capitanes formaban una
especie de “circulo interno” que rodeaba al jefe. Aparte de pertenecer al nucleo
del Movimiento, recibian diversas ayudas materiales del propio Forero (por
ejemplo a don Evelio se le permitié vivir en un lote de terreno de Forero).
Después aparecieron los asesores y jefes de campafia, que generalmente eran
profesionales, coordinadores barriales y zonales (casi siempre lideres
comunitarios) y comités barriales. Cada una de estas estructuras tenia
funciones especificas en términos geogréaficos y electorales. Los asesores
cumplieron un papel fundamental en la proyeccion nacional del Movimiento
(hacia Caqueta, Cundinamarca, Tolima y Boyaca). Eran ellos quienes disefiaban
las campafias electorales (alianzas, campafas, programas, publicidad, etc.)

Los coordinadores barriales y zonales debian cumplir con las *“cuotas
electorales” que prometian y dotar de lo indispensable para cada campafia
electoral a su zona, asi como transmitirle a la gente las preferencias de Forero
en cuanto a candidatos para Camara, Senado y Presidencia’®. La politica se
hacia a través de proselitismo, contactos, alianzas y “apoyos”. Las instancias de
coordinacion ocasionalmente cumplian el papel de verificadoras cuando no
estaba totalmente claro si el peticionario de turno realmente se encontraba en
un caso de extrema necesidad. Los coordinadores también tenian Ila
responsabilidad de dotar de propaganda y elementos indispensables para las
campafas a los comités barriales, de garantizar determinado nimero de votos,
de coordinar las actividades masivas del Movimiento en sus respectivas zonas
(reuniones, manifestaciones, etc.) y de coordinar la entrega de “ayudas”
(mercados, becas, medicamentos, materiales de construccién, etc.)

Las decisiones en lo referente a candidatos del Movimiento o el apoyo de éste a
otros candidatos no eran consultadas con los coordinadores, ni con los comités
barriales. Evelio subraya que al principio esto no era fuente de conflictos: “...
porque en ese momento don Rafael nos decia por quien votar y nosotros ciegos
pues por Rafael Forero, por sus ayudas, votabamos por las personas que €l nos
indicaba...”.

Rafael Forero atendia personalmente a la gente en su sede, otorgaba los
auxilios y autorizaba los gastos. Si un presidente de junta iba a las sede a
solicitar algo y no estaba don Rafael Forero, no lo podia obtener. Pero Evelio
cree que este personalismo también tenia su lado “bonito”, igualitario: “Lo
bonito del movimiento de don Rafael es que yo a pesar de ser un coordinador,
conmigo no coordinaban, todo el mundo se iba y hablaba con él. Lo bonito de
este movimiento es que no habian jefazos, ¢entiende? Yo era el coordinador

0 Estas preferencias no tenian nada de exético. Entre los nombres de primera plana con quienes Forero
simpatizd o apoyd estén, entre otros: Alberto Santofimio Botero, Ernesto Samper Pizano, Dagoberto
Charry, Hilda Martinez de Jaramillo,. Laurence Rodriguez, Mariano Porras, Edmundo Guevara, Jaime
Bogota M. , Roberto Bernal, Augusto Espinosa Valderrama, Juan Martin Caicedo, René Vargas, Mauricio
Jaramillo, Santiago Salah y el conservador Gabriel Melo Guevara, entre otros. Para presidentes apost6 a
las candidaturas de Alfonso LOpez Michelseny Virgilio Barco; admiraba a Alvaro Gémez. Como se
notara hay muchisimos “decentes’ en esta lista.



general pero ellos iban y hablaban con don Rafael y él les daba sus cositas, sus
auxilios, sus ayudas. Lo que pasa es que ya en casos de mucha envergadura
me pedia el concepto don Rafael, yo decia si si 0 si no a algo asi, pero la gente
iba y hablaba...”.

La transferencia de bienes — Avance social de los capitanes del
movimiento — Tierra, politica y legalidad

Las formas organizativas que garantizaban el intercambio de bienes y votos en
los barrios eran los Comités. La frenética expansién del Movimiento, ampliando
el frente de accién y socavando el manejo personalista de su vida interna, dio
posibilidades de avance social a multiples sectores que estaban inmediatamente
debajo de Forero en la estructura de poder. El caso de Evelio es ilustrativo. Al
principio como lider en La Meca aparece s6lo como un primus inter pares,
posteriormente asumid la coordinacion general del rafaelismo y por ultimo
(durante la campafa presidencial de Virgilio Barco en 1986) la del Partido
Liberal en la zona 62., que en ese momento correspondia al barrio Tunjuelito y
a Ciudad Bolivar. En su casa funcion6 la primera sede del Movimiento, que
ademas de propaganda y coordinacion electoral ofrecia una gama variopinta de
servicios, desde consultas medicas hasta sesiones de peluqueria y arreglo
personal que eran realizadas por estudiantes de academias de belleza
relacionadas con Forero™. Todo gratuito y promocionado a través del
perifoneo.

Las transferencias de recursos no se limitaban a las sesiones de belleza. Habia
multiples modalidades adicionales (todas recibian el nombre genérico de

“apoyos” por parte de los favorecidos), entre las que cabe destacar:

Las becas (completa o media), eran pensiones para las familias
recomendadas por los coordinadores para el estudio de los hijos de los
militantes foreristas (Evelio calcula que en Bogota Rafael Forero tenia
13.000 becados)

Los mercados que se entregaban, previa autorizacion de Forero, por
tenderos del mismo barrio que tenian cuenta abierta para él

La atencion médica que cuando era de primer nivel se hacia en la casa de
los coordinadores, por médicos del (o pagados por el) Movimiento. Cuando
era mas especializada Forero remitia a la gente a pequefias clinicas
privadas. Segun algunos habitantes de La Meca, Forero era accionista de las
clinicas o les hacia favores. “All4 nos atendian porque don Rafa apoy0 esas
clinicas”. También se daban cheques o efectivo para tratamientos

Muchos depésitos de materiales de construccion de la localidad tenian
cuenta abierta a nombre de Rafael Forero y previa autorizacién del mismo,
entregaban materiales de construccion: tubos, ladrillos, cemento, tejas, etc.

n Segun Evelio, en este periodo “se veian muchas mujeres bonitas y hombres bien presentados en el
barrio”.



El movimiento auspiciaba eventos de especial significacion para sus afiliados
(primeras comuniones, bautizos)®

El forerismo también actuaba como una bolsa de empleos. Contrataba a
trabajadores no calificados (celadores, conductores, secretarias) en las
sedes del Movimiento o en las empresas de Rafael Forero.

Ademas, si la peticién parecia justificada, se regalaba dinero. Evelio cuenta que
lo incobmodo de eso era que se debia hacer la solicitud frente a una cantidad de
gente y ahi mismo esperar la respuesta (Forero no recibia en recintos
privados).

También se transferian bienes a colectivos. En ese caso, los “apoyos” se
entregaban exclusivamente a través de los dirigentes del Movimiento: dotacion
para jardines infantiles, materiales para la construccién y mejoramiento de
éstos y de los salones comunales, cupos de cocinol, estufas (cuando se propuso
el cambio de cocinol por gas natural), dineros, materiales y maquinas para el
mejoramiento de las vias barriales, canalizacion de aguas negras y lluvias, etc.
Siempre se buscaba beneficiar directamente a las familias que apoyaban al
Movimiento y a sus candidatos. Durante el auge del rafaelismo era frecuente
encontrar pedazos de vias pavimentadas hasta la mitad de una calle. Forero
tenia fama de cumplir lo que prometia: si habia prometido pavimentar la calle
solo pavimentaba el pedazo de enfrente de la casa de quien lo habia apoyado.

Sin embargo, el bien més apetecido — y por mucho el mas eficaz como carnada
electoral- seguia siendo la tierra. Rafael Forero, al parecer cediendo a la presion
de los lideres comunitarios, promovié una nueva urbanizacién, una verdadera
ciudadela, en la que se vendieron a muy bajo precio 8.500 lotes de 6 metros de
frente por 12 metros de fondo. Segun Evelio, el proyecto nacié asi: “Entonces
nos reunimos e hicimos una reunién con Don Rafael y nos pusimos a hablar y
me dijo: Hombre, yo tengo por all4 unos terrenos, yo qué hago con esa tierra?,
y le dije: Pues vamos y la miramos, y me llevé a donde queda la ciudadela y
nos pusimos a andar, porque a don Rafael le encantaba andar a pie, a €l no le
gustaba andar en carro, le gustaba andar a pie, recorrimos toda esa
extensidad, bajamos hasta San Julian y volvimos a subir, y nos sentamos al
lado de la laguna de los terrenos y se puso a decir: Qué hago yo con esto?,
Qué hacemos con esto?, yo le dije: Pues hagamos lo que hace el padre
Saturnino®, ofrezcamosles lotes a la gente, y que voten por nosotros y no hay
ningan problema, y usted empieza a tener poder, démosle esos lotes a la
gente. Y dijo: no, pero es que después me meto en un problema, porque
legalmente don Rafael toda la vida fue enemigo, enemigo a morir, de entregar
lotes sin contar con el concepto de planeacion, ni los servicios, ni nada.
Nosotros los lideres con el afdn de conseguir votos para Rafael Forero éramos

12 |_as anécdotas de éstos eventos se dan en torno a las atenciones que la“gente del norte” daba alos
nifios: los transportaba en sus carros, |os acompariaban a las ceremonias y compartian los festejos con
ellosy lasfamilias.

2 serefiere a padre Saturnino Sepulveda, conocido dirigente civico. La interpretacion que da Evelio a su
actividad puede ser totalmente errada; o que importa es la manera como migran préacticas, ejemplos, y
destrezas del campo “civico-aternativo” a campo “clientelista-bipartidista’.



los que le deciamos a la gente que ya les ibamos a entregar lotes, y todo eso...
porque él siempre comentaba, yo tenia grabaciones en vida de él, que él decia
gue todo dependia del poder politico que nosotros tuviéramos, y entonces lo
presionamos tanto que iniciamos la Urbanizacion Pirata...”.

Este programa de vivienda fue el elemento que motivé la ulterior adhesién de la
mayoria de militantes populares al movimiento: la ciudadela se convirtié en el
ejemplo de lo que se podia hacer y a la vez en el proyecto que produjo un
nuevo paroxismo de actividad foreristo. Evelio se estacionaba en las horas pico
con su camioneta dotada de equipo de perifoneo (prestada por Forero) en el
paradero de Santa Lucia, que ha sido el punto de convergencia de los
habitantes de distintas localidades empobrecidas de Bogotd, y promocionaba
las soluciones de vivienda “sin Upac, sin fiador” a nombre de Rafael Forero.

La gente recibia un formulario que debia llenar y entregar en la sede del
movimiento, y al momento de hacerlo se llevaba otros formularios para
entregarselo a familiares o conocidos que repetian el mismo proceso™.

Los adeptos captados a través de este mecanismo se comprometian a
conformar los Comités de Integracion Popular Rafael Forero en sus barrios. Los
comités, reunidos en asambleas generales elegian presidente, vicepresidente,
secretario, tesorero, para trabajar por los principios del movimiento
“conscientes de que la “justicia social es la fuente Unica de PAZ Y LIBERTAD",
comprometemos todas nuestras capacidades fisicas y mentales para defender
la vivienda, la educacion, trabajo, salud y empleo como derechos del hombre...
la familia, la mujer, el nifio y el anciano, son el objetivo fundamental de nuestra

lucha, pues la dignidad humana no existe sin su bienestar”*,

De como se gana una eleccion — Liberales y Foreristas

Las actas de las Asambleas quedaban consignadas en un formato previamente
entregado, en el cual se recogia la informacibn que necesaitaban los
coordinadores zonales: el numero del comité, barrio, zona, nombre del
prpietario de la casa en la que se efectuaba la asamblea, fecha, nombre del
coordinador zonal y nombres de los elegidos, lo cual permitia tener un control
electoral sobre los afiliados. Conocer exactamente lel numero de afioliados de
cada zona les permitia calcular la votacién que se podia obtener. Los comités
recibian del coordinador zonal, en épocas electorales, las camisetas y
propagada del movimiento y eran los encargados de distribuirlos. Nunca faltd
propaganda, siempre que pedian recibian bastante y de buena calidad.

Las destrezas de un buen capitan forerista consistian, entonces, en “cultivar”
votos, cuidarlos y contarlos. Las elecciones no solo eran una prueba periddica
de la fortaleza de la integracién popular, sino la manera en que cada uno de los
lideres inmediatamente por debajo de Forero podia demostrar su capacidad de

% Para Evelio, era una encuesta que les permitia a ellos dimensionar el problema de vivienda para los
sectores populares de Bogota.
'3 \olante Forerista



liderazgo y acumular poder dentro del movimiento. Antes de cada justa
electoral, el capitan tenia que jugar con el jefe un juego muy complicado, que
tiene un cierto aire de familia con el Bridge: cada uno hacia una “declaracion”
de lo que esperaba obtener. La calidad del jugador se media en la
correspondencia entre la declaracion y los resultados. Si la declaracion era
demasiado alta, se corria el riesgo de quedar en ridiculo el dia de las
elecciones. Si era demasiado baja, se perdia prestigio dentro del Movimiento y
ante Forero.

El bridge electoral se practicaba sobre mdultiples mesas. Habia que ganar para
seguir acumulando fuerzas; para obtener preponderancia sobre otras facciones
politicas en la zona; para ganarle de mano a los demés capitanes; y para
fortalecer el capitanato a costo de los “doctores”, esos petulantes asesores de
saco y corbata que nunca se habian peleado una presidencia de junta, ni sabian
lo que era amanecer para ir por agua, ni eran capaces de ganarse un lugar en
la vida a voto limpio. Ademas el jefe presionaba; pero habia que resistir, porque
después las sobreestimaciones se pagaban caro “en prestigio y poder”.

“;Evelio, cuantos votos vas a colocar? —Yo, don Rafita, seguros, seguros 4.000
—iNo!, /4.000?, Qué val, Si eso no es nada. — No, don Rafita, 4.000 ahi en el
puesto Nueva Vida. Llegaban las elecciones y los que habian prometido los
100.000 ponian 3 0 4 o 7 votos, y yo que habia prometido 4.000 estaba en
cuatro mil algo”. Asi, la necesidad de eficacia y la fuerza expansiva del
movimiento junto con las corrientes de competencia interna, desarrollaron en
los cuadros inusuales capacidades y destrezas de calculo. Evelio, por ejemplo,
cred un exitoso mecanismo para el manejo de alta precision de sus propias
cifras electorales. Cuando alguien le llevaba los formularios o encuestas de
vivienda a su sede, el lo enviaba para que inscribiera la cédula en el que
siempre fue su puesto electoral (el nimero 21 del barrio Nueva Vida)™. Luego,
las personas volvian con la cédula y la radicaban en la sede politica que
coordinaba Evelio; el mismo contaba el nimero de inscritos.

El dia de las elecciones, Evelio se ubicaba cerca de su puesto en Nueva Vida 21,
el lugar clave de toda su carrera politica. Era alli donde media su eficacia
electoral, tanto en el sentido de “produccion” como en el de “prediccion”: le
entregaba las papeletas con el voto a la gente, verificaba con su lista de
inscritos quienes se hacian presentes y realizaba el Gltimo conteo. Como vimos,
uno de los orgullos de Evelio es que casi nunca la cifra que prometioé estuvo por
debajo de la obtenida: baza declarada, baza echa. Cuando los éxitos del
forerismo complicaron el manejo interno del movimiento, haciendo a la vez
imposible mantener un control dia a dia desde la periferia urbana, Evelio
trasladd la sede de su casa al barrio Tunjuelito: “... como el Movimiento se
crecid, ya habiamos dos lideres o tres o cuatro lideres duros aqui. Entonces nos
ddbamos palo por demostrar cual era el mas forerista y peledbamos por
puestos electorales, el puesto electoral mio era el puesto de Nueva Vida, el otro

16 A veces, los votantes foreristas vivian demasiado lgjos, y entonces Evelio los mandaba a puesto mas
cercano posible a nueva vida. Quedaban asi dentro de su radio de accion.



era en San Julidn, el puesto electoral de Carlos Gracia, el de Medofilo (que fue
edil también) y del hijo de él, era el Perdomo.

Entonces, una vez me ganaron ellos por 250, otra vez les gané yo por 1.000 y
asi, eso era una pelea horrible, y dijo don Rafael: No, ya ho me aguanto esta
peleadera, Evelio, usted vera para donde se quiere ir, yo le dije listo, yo me voy
para Tunjuelito, entonces yo me fui para Tunjuelito”, El cambio de sede le
significo a Evelio la oportunidad de ampliar su base electoral que confluia
siempre al puesto en Nueva Vida. El orgullo que le queda de esa época, es aun
enorme: “... tuve once mil y pico de cédulas inscritas, en ese momento, el
puesto de Nueva Vida tuvo 18.000 votos inscritos, fue el puesto electoral mas
alto como puesto en el pais y por ende el méas alto en Bogot4, vinieron
investigaciones que por qué eso, qué tanto, que yo no se qué; entonces yo
tenia mas o menos, péngale 10.000 votos, esa vez ahi...”.

Pero la maquinaria rafaelista solo podia funcionar y, lo que es mas importante,
durar, si tanto “los de abajo” como “los de arriba” le quedaban debiendo
favores. Aun contando con que buena parte de los recursos con los que Forero
aceitaba su maquinaria fueran producto de alguna forma de corrupcién®,
algunos de los bienes mas deseados por los habitantes de los barrios
deprimidos que constituian la base social del rafaelismo, no podian obtenerse
sin movilizar instituciones y segmentos enteros del Estado. Cosas como los
servicios publicos, la legalizacion de un barrio, el transporte, el no-desalojo, son
distintas de los mercados, las becas y las peluquerias ambulantes: exigen una
negociacion y una interaccion permanentes con la urbe y la politica moderna. Y
uno de los pocos recursos significativos que tanto Forero como su base social
podian ofrecer en esa negociacion eran los votos®,

Forero, sin embargo, no tuvo éxito en su intento de salir de la periferia de la
vida politica. Es verdad que el Movimiento de Integracion Popular apoyd a
dirigentes liberales e incluso conservadores; pero obtuvo poco o nada a cambio.
Si bien el Partido Liberal pudo haberle servido de paraguas legal al Forerismo,
protegiéndolo -a costa de un enorme despretigio- de un escrutinio cuidadoso, lo
cierto es que defrauddé ampliamente sus expectativas. En cambio, deterioré su
base social. Las gentes que votaban rafaelista acompafiaban cada vez menos al
jefe del Movimiento en sus alianzas. El caso de Santofimio Botero (1986) es
diciente. Rafael Forero decidi6 que Santofimio encabezara su lista para el
Concejo en Bogota; él iba como suplente con la conviccion de que también

 No se necesita ser un lince para darse cuenta de la posible conexion contratos — votos. En ese caso,
Forero se estaria pagando con creces (a costa del Estado) los mercados y las becas ofrecidos a sus fieles
militantes de La Meca. Obviamente, tal vinculo solo lo establecemos como hipétesis, puesto que su
comprobacion no quedaba ni dentro de los propdsitos ni dentro de las posibilidades de éste trabajo. Don
Evelio, por su parte, sostiene que Forero se arruind con la politica, o que tampoco es improbable, incluso
manteniendo la hipétesis de corrupcién masiva: como en todo negocio, en esta clase de politica se puede
perder o ganar.

18 Forero mismo estaba involucrado en una maniobra de avance social. Aunque evidentemente rico, nunca
estuvo ni siquiera cerca de ser un gran capitalista. No era aceptado ni por las élites econdmicas y
profesionales ni por los politicos tradicionales de los dos partidos. Estos Ultimos, tipicamente, lo evadian
y temian, pero alavea codiciaban sus votos.



saldria elegido. No fué asi. Santofimio llegé al Concejo y Forero quedd por
fuera. Esta fue una de las pocas ocasiones en las que Evelio se equivoco en sus
calculos. En lugar de los 11.000 votos prometidos, apenas obtuvo 4.000. Para
él, la explicacion de la derrota es evidente: la resistencia de la gente al nombre
de Santofimio y el disgusto que generd que la lista no estuviera encabezada por
don Rafael.

Los politélogos que se han acostumbrado a la comoda division de “votos de
opinion” (pensados, respetables, blancos) y “votos amarrados-clientelistas”
(sucios, irreflexivos) deberian evaluar experiencias como éstas, que sin duda se
cuentan por decenas en la década del 80%. Un cacique clientelista arma su red,
conquista respaldos, gracias a la transferencia de recursos hacia abajo... pero
no logra (o lo hace apenas parcialmente) imponer sus preferencias politicas a
su base social. El clientelismo coexiste con la opinién (;es necesario decirlo?:
otra opinion), y el Cacique se estrella contra la evidencia: no puede endosar sus
votos por mas mercados que reparta. Mas adelante se vera por qué.

El gélgota de Rafael Forero —Entre bases y doctores- La desagregacion
del pacto

Los males no vienen solos. Forero Fetecua se encontré con que mudltiples
bombas de tiempo explotaron simultdneamente destruyendo su movimiento,
entre ellas cabe destacar:

La existencia al margen de la ley Aparte de la corrupcién, la conformacion de
una base social y electoral appoyandose en urbanizaciones piratas implicaba
incurrir en varias practicas ilegales. Por supuesto los mecanismos de control
electoral del Rafaelismo implicaban distintas formas de coaccion y trampa
(como lo demostraria el escandalo de las cédulas encontradas en el
apartamento de Forero que condujo a su protagonista a la céarcel).

La contradiccion entre los “liberales sucios” (los capitanes del Movimiento
salidos de la propia base social y forerista y que le debian a Forero su avance
social) y los “doctores”. Esta contradiccion se resolvia en dos instancias. Hacia
adentro, entre asesores y capitanes acerca de las metas y la orientacion del
Movimiento. Los primeros buscaban una expansion nacional de la Integracion
Popular, lo que condujo a inversiones sustanciales en Caquetd y Tolima, y a
una radical restriccion de recursos para los capitanes en Bogotd. “Pero don
Rafael no lo hacia de mala fé, él lo hacia pensando en sus asesores que tenia
en ese momento, que lo omnubilaban...” y Rafael Forero de pronto pecé en
algo y era que a cada rato, le llenaban el ego a él diciéndole que aqui tenemos
al futuro Alcalde de Bogota, que el Presidente de la Republica, y que todo eso,
cuando nosotros sabiamos nuestras limitaciones, porque cuando ya se intento
organizar el Movimiento y a meterle organizacion duro y lo metieron dentro de

¥En palabras de un edil de Suba: “La situacién de clase yo la alcanzo a captar cuando por gjemplo un
edil dice: bueno, yo si estoy en esta Junta Administradora Local y no tengo compromisos con nadie, con
nadie quiere decir que sus votos son de opinién y que los votos de opinion son de la clase altay que la
clase alta no necesita alcantarillado”



un saco de cintura que teniamos que ser organizados, el Movimiento se vino
para el suelo”. Hacia fuera, entre Rafaelistas y Liberales més convencionales,
gue cada vez mas recelaban las practicas ilegales, “impresentables” y
“peligrosas” de Forero. Una vez Forero aupaba a un liberal de cierta notoriedad
(nacional o distrital), éste desconocia sus relaciones con el cacique y le cerraba
las puertas.

El deterioro y final quiebre del sistema de lealtades mutuas dentro del
Movimiento. La primera sefial de alarma fue el intento de Forero de saltarse la
intermediacion de los lideres comunitarios y desarrollar una jefatura caudillista.
Posteriormente, la influencia de los asesores dafié su relacion con los capitanes.
La “ingratitud” de los jefer liberales que usaban los votos de Forero y después
de olvidaban de él, hizo que el Forerismo incumpliera muchas de sus promesas
sobre servicios, vias de acceso, etc. Tampoco los programas de urbanizacion se
hicieron realidad: muchos lideres comunitarios y barriales tenian la expectativa
de que la influencia politica permitiria saltarse las barreras legales, pero el
distanciamiento de los jefes liberales con Forero hizo que esto resultara
imposible. Por ultimo, Forero no fue capaz de complacer suficientemente a
todos sus acreedores de compromisos, para no enemistarse con los
competidores de don Evelio dentro del Movimiento dejé a los Rafaelistas en
libertad de votar para las primeras elecciones de Juntas Administradoras
Locales. Don Evelio respondié a la “traicion” haciendo lo propio: sus clientes
tendrian libertad para votar por cualquier candidato para Concejo. El resultado
es que Forero Fetecua apenas obtuvo 252 sufragios en el legendario puesto
electoral de Nueva Vida®.

El deterioro y final quiebre del sistema de lealtades mutuas entre el Movimiento
y su base social. Como vimos, Integracién Popular no cumplié a cabalidad sus
promesas en términos de servicios y bienes publicos; tampoco pudo realizar
nuevas urbanizaciones. La Meca habia ido cambiando inadvertidamente; ya a
principios de la década de los 90 tenia casi todos los servicios. Buena parte de
los habitantes fundadores se habia ido por la violencia que se apoderd del
barrio o por procesos espontaneos de migracion interurbana, y los nuevos
lideres barriales no se sentian comprometidos con el Rafaelismo. Aparecieron
nuevos competidores — las ONG”s, organizaciones civicas con jovenes que
tenian mas educacion formal que Forero, para no hablar ya de sus capitanes-
gue recortaban todavia mas el margen de maniobra del Movimiento.
Finalmente, la muerte fisica de Forero —relativamente joven, aquejado por una
extrafa enfermedad- y la negativa de su familia a seguir involucrada en su
aventura®, terminaron con esto que, mas que una novela es una ranchera
politica.

El post-forerismo

20y a habia habido un declive pronunciado de 4.000 a 1.600.

2 Los hijos de Forero, que eran muy distintos a él (con formacién profesional, con valores y percepciones
provenientes de otra clase y otro mundo), resentian la actividad de su padre como una fuente de
desprestigi o e inestabilidad econémica



Don Evelio heredé parte de la RC de Forero. Por medio de las practicas
tomadas del Movimiento de Integracion Popular (énfasis en que la politica no es
hablar sino hacer; realizacién de obras; uso de repartos de terrenos para hacer
politica; y, claro, decenas de contactos personales) formé su propio capital
politico. Llego a edil de la Junta Administradora Local en 1992, y en 1994 fue
comodamente reelegido?. Aln se reconoce orgullosamente Forerista.

En su casa tiene un retrato echo por un pintor ecuatoriano en el cual, dice don
Evelio, Rafael Forero quedo tal y como era, con la mano izquierda en el pecho
al estilo Napoledn y la mano derecha en el bolsillo: poder y dinero. Don Evelio
cuenta que cuando estad mal de plata toca la mano derecha del retrato y sus
problemas se empiezan a solucionar.

% Recientemente, dio con sus huesos en la carcel, aunque acusado con un delito que no tiene ninguna
relacion con actividades politicas 0 econémicas.



