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p. 65. LOS CASOS: VIDA COTIDIANA DEL CLIENTELISMO 
 
Caso 1. El Barrio La Meca1 y el movimiento forerista (vida, pasión y muerte de 
Rafael Forero Fetecua) 
 
El nacimiento de la junta – Entra en escena Forero Fetecua – 
Apostolado forerista 
 
La Meca es un barrio de reciente conformación, con la población de una ciudad 
intermedia (en 1993 se hablaba de 300.000 habitantes)2. Es el resultado del 
proceso urbanizador “pirata” (ilegal) iniciado en los primeros años de los 
ochenta cuando un grupo de 41 personas, conocidos popularmente como los 
“41 socios”, vendieron los lotes. La propiedad sobre el predio todavía está en 
discusión. 
 
El proceso de venta y ocupación recuerda otros tantos de Bogotá y otras urbes 
colombianas y latinoamericanas. Los lotes eran muy baratos, pero los de la 
parte baja costaban casi el doble que los de la media, y diez veces más que los 
de los sectores altos, cuyo acceso a los servicios públicos (no sólo agua, luz y 
alcantarillado, sino también transporte) resultaba francamente improbable. Ahí, 
en la parte alta, la tierra parecía estar al alcance incluso de los más pobres; 
como cuenta Evelio: “en esa época yo cambié un revolver por doce lotes, ¡eso 
era una mugrera de revolver viejo! Entonces ahí cambiaban lotes por bicicletas, 
televisores, hasta por hacer el amor se dice legalmente, se cambió si vamos a 
hablar la realidad así: alguien veía a una señora que le gustaba y le regalaba un 
lote, los primeros lotes se entregaron gratis a las personas para que cuidaran el 
terreno y hacer así actos de posesión”3. 
 
                                                                 
1 Esta reconstrucción de los avatares de la red de Forero Fetecua se basó en las entrevistas a don Evelio, 
notable forerista, la revisión minuciosa de su archivo personal, que amablemente nos facilitó, entrevistas a 
otros líderes comunitarios del barrio y a trabajo de campo. 
2 En realidad, se compone de varios “sectores” que tienen la vida de un barrio independiente. 
3 Actualmente se evidencian cambios en la población del barrio porque con su consolidación y su rápido 
desarrollo en cuanto acceso a servicios sociales básicos los primeros propietarios han vendido y se han 
marchado: un proceso frecuente en Bogotá. Nuevas gentes, más pobres, jóvenes y emprendedoras, se 
encargarán de expandir la frontera de la capital, más lejos y más alto. 



Junto con la compra de lotes y el proceso de poblamiento aparecieron las 
primeras formas de acción colectiva: fundamentalmente para la vigilancia (la 
policía intentó sacarlos varias veces), la consecución de agua (era comprada a 
carrotanques particulares) y el acceso al barrio (no existían ni las 
demarcaciones de las calles). Todo esto se tramitó inicialmente a través de 
comités de cuadras que posteriormente se consolidaron como Comités Pro-
Junta, finalmente convertidos en Juntas de Acción Comunal. 
 
Fue entonces cuando Evelio, flamante presidente de la recién creada Junta de 
Acción Comunal, conoció a Forero Fetecua. Este último estaba cada vez más 
desencantado del Partido Liberal debido a que “antes de fundar su movimiento, 
él respaldaba a una serie de líderes que no es el caso mencionar porque la 
gente los conoce, pero eran políticos de honda raigambre dentro de la política 
nacional, entonces vimos el desengaño de esas campañas que no se lograba 
nada para las comunidades”; este su desencanto y las dificultades que encontró 
para obtener los permisos necesarios para desarrollar sus proyectos de vivienda 
lo llevaron a convertirse en un político diferente porque “política no es hablar 
sino hacer”4. Evelio conoció a Forero Fetecua a través de Carlos Gracía, un 
connotado líder comunal, quien había visitado el único jardín infantil del sector 
que se encontraba en las peores condiciones: una piecita con pisos de tierra, 
los niños se sentaban en ladrillos porque no había sillas y dormían en el suelo 
sobre cartones. 
 
Gracia le propuso a Evelio aceptar la ayuda de Rafael Forero: “... entonces yo 
era presidente y vino un señor que se llamaba Carlos Gracia, que era 
coordinador... y me dijo: ¡hombre que mire que hay un señor así, que tal...!, a 
mi no me venga con cuentos ¡de eso tan bueno no dan tanto! Eso fue en el año 
81. Yo le dije: bueno, traiga a ese señor que de eso tan bueno no dan tanto, 
que regala, que yo no sé qué, vamos a ver. Entonces llegó el tipo ahí, miró a 
los niños y dijo: hoy por la tarde le envío unas cosas. Dije ¡puro cuento! Por la 
tarde llegaron 16 cunas... Entonces nos mandó colchonetas, nos mandó fundas, 
olla a presión, licuadora, nos mandó mercado, nos mandó todo eso. Y cuando 
yo comencé a ver todo eso dije: carajo, este señor como que verdaderamente 
sí sirve”. 
 
Este es el inicio de la presencia de Forero en La Meca. A partir de entonces se 
estableció el compromiso de Evelio y de los presidentes de las JAC de trabajar 
con el apoyo de y para Rafael Forero. Se trataba de una clásica relación de 
reciprocidad: Rafael Forero proporcionaba lo necesario para que el barrio 
pudiera iniciar su proceso de consolidación y los dirigentes comunales se 
comprometían a trabajar con él y a garantizar el apoyo electoral para él y los 
políticos que apoyaba. 
 
Ejemplos de la forma como funcionaba esa reciprocidad los hay a granel. Como 
acabamos de ver la relación comienza con uno de ellos. A los aportes para el 

                                                                 
4 Magazín 8 días, entrevista a Rafael Forero: Rafael Forero Fetecua: “Fui y soy un obrero de mi madre”, 
p. 26-30 



jardín comunitario don Evelio correspondió organizando una reunión con los 
presidentes de las JAC, a la que asistieron 18 líderes comunitarios, entre los 
que se encontraban los principales dirigentes de las JAC de La Meca. Le 
propusieron a Rafael Forero la conformación de un movimiento político liderado 
por él. A este ofrecimiento Forero respondió con escepticismo: ¿qué iba a hacer 
con 18 personas? Cada vez que puede, Evelio repite su respuesta a esta 
inquietud: “Si Jesucristo empezó con doce y le fue tan bien, a nosotros nos 
sobran seis”. Finalmente convinieron en que de acuerdo con la cantidad de 
gente que asistiera a la primera movilización que se propondrían se daría o no 
inicio al Movimiento Rafaelista. 
 
Nacimiento y bautizo – Éxitos continuos 
- La consolidación 
 
Si Forero creía que sus 18 apóstoles iban a resultar ineficientes o estaban 
echándose un farol, se equivocó. La primera concentración del rafaelismo 
marcó un hito. Algunos líderes del barrio aseguran que asistieron más o menos 
30.000 personas de distintas localidades de Bogotá. Según don Evelio, El 
Tiempo, el diario de mayor circulación del país, reseñó la concentración. “El 
Tiempo que nos daba ya palo en ese momento se asustó cuando vio la plaza 
llena y dijo que habían asistido escasamente 15.000 personas. Todo el potrero 
de La Meca lo llenamos y después a la semana siguiente llenamos la plaza de 
Bosa, toda llena completamente, ya como movimiento”. 
 
El movimiento había nacido5. Ahora era preciso proceder al bautizo. Finalmente 
por iniciativa del propio Rafael Forero se denominó Movimiento de Integración 
Popular. La explicación del nombre por parte de Forero fue la siguiente: los 
sectores populares deben integrarse en torno a un líder... “él creía que las 
masas estaban dispersas –recuerda Evelio- y que se necesitaba un líder, que en 
ese caso era él, para integrar a las clases populares”. 
 
Las movilizaciones no pararon con la creación del Movimiento. Los primeros 
habitantes de La Meca aún recuerdan la marcha de 7.500 personas a la plaza 
de Bolívar para pedir el no desalojo, que fue apoyada con buses por Rafael 
Forero, por los comerciantes del sector y por “los socios” fundadores. A esta 
marcha le siguió otra a Planeación Nacional que terminó en un enfrentamiento 
con la policía. “Nos cogieron los asesores y la fuerza pública y nos dio una 
mano de bolillo horrenda, una señora abortó, a un señor lo llevaron a urgencias 
a la clínica San Pedro Claver porque le dislocaron la mano”. 
 
Si don Rafael mandaba buses para “apoyar a su gente”, éstos también se la 
jugaban por el patrón. El primer cargo de elección popular que ocupó Rafael 
Forero fue el de concejal en 1984 con 36.800 votos. Evelio asegura que en ese 
momento esa fue la votación más alta, por encima del “Galanismo que salió 
como con veintiún mil votos a la vida política y Samper como con diez y seis 
                                                                 
5 Los líderes comunitarios de distintos barrios se disputaron durante mucho tiempo el lugar de origen del 
rafaelismo. La discusión quedó saldada en los siguientes términos: Rafael Forero nació como político en 
el barrio Roberto Quiñones y como líder de su propio movimiento en La Meca. 



mil, una vaina así, en todo caso es el movimiento que más votos tuvo... fue el 
movimiento que en Bogotá ha nacido con más votos...” De ese capital electoral,  
más de 7 mil sufragios provenían de La Meca y de su entorno. El apoyo 
electoral recibido por Rafael Forero en La Meca fue “la respuesta de la gente 
por los servicios que don Rafa nos prestó”. Los primeros habitantes de La Meca 
recuerdan que las máquinas utilizadas para abrir los caminos de acceso eran las 
de Rafael Forero6. Además de los buldózeres para abrir las vías, Rafael Forero 
puso carrotanques que transportaban el agua para el consumo de los 
habitantes de La Meca y contribuyó con la manguera para traer el agua de una 
finca de su propiedad. Dio también tuberías, tejas, postes, ladrillos, servicio de 
recolección de basuras dos veces por semana; todo esto lo entregaba a través 
de las JAC. Posteriormente, la relación de Forero con los líderes comunales se 
deterioró. Forero decía que los comunales se quedaban con parte de los 
recursos y comenzó a atender directamente a las gentes tratando de evitar que 
pasaran por la intermediación de las JAC. 
 
El forerismo por dentro 
 
En su primera etapa, el Movimiento de Integración Popular tenía una estructura 
organizativa simple: los líderes barriales “duros” (que en adelante llamaremos 
convencionalmente “capitanes7”) gravitaban alrededor de Forero; no había en 
realidad aparato8. La figura de Rafael Forero, como jefe y padre protector, 
estaba construida sobre un delicado juego de identificación y distancia. La 
primera era producto de orígenes sociales compartidos9, que se concretaban en 
marcas de pertenencia fácilmente reconocibles y visibles y en valores comunes 
de gran centralidad: trabajo manual, el sentido de sufrimiento, la necesidad de 
protección, la importancia de la figura materna. La segunda resultaba de la 
autoglorificación como ejemplo de avance social, como protector único, como 
intermediario también exclusivo entre la urbe periférica y empobrecida y la 
Bogotá pavimentada. Ambos aspectos estaban presentes todo el tiempo en sus 
discursos: “Bienvenidas líderes, esposas y madres, él siempre nombraba eso, él 
quería mucho a la mujer y era muy enamorado, era bastante enamorado, era 
fregado. Pero adoraba a sus viejas, y ante todo a su mujer, él siempre 
nombraba a las esposas y madres. Pero el discurso era repetitivo, en lo último 
el nombraba mucho a Rafael Forero, él tenía una idolatría dentro de sí, decía: 
es que hoy en día están persiguiendo a Rafael Forero porque Rafael Forero 
ayuda a los pobres, si no fuera que Rafael Forero... –esto era así, en todo caso 
eso le lavaba el cerebro a uno y uno pues carajo, uno se mataba por esas 
vainas..., era un discurso todo veintejuliero ahí, pero que llegaba, llegaba”. 
 
                                                                 
6 Rafael Forero era un importante contratista del Estado para la construcción de carreteras y vías y por eso 
contaba con la maquinaria necesaria y los recursos económicos propios (además sus activos incluían ser  
accionista mayoritario del Banco de los Trabajadores, de Seguros El Cóndor, de 64 empresas de 
construcción, según don Evelio). Parece claro que tener votos le era útil como contratista del Estado. 
7 Utilizando una expresión que popularizó Carlos Lleras Restrepo, junto con el concepto de clientelismo 
8 Recuerda Evelio: “... nosotros nunca tuvimos infraestructura, era un movimiento completamente 
despelotado, de pronto por eso fue que llegamos a ser lo que fuimos...”  
9 El padre de Forero era albañil, la madre vendía hortalizas en una plaza de mercado. Su infancia y 
juventud las pasó entre las privaciones y el trabajo manual 



La expansión geográfica y política de Integración Popular llevó a que se 
establecieran nuevas estructuras dentro de él. Los capitanes formaban una 
especie de “círculo interno” que rodeaba al jefe. Aparte de pertenecer al núcleo 
del Movimiento, recibían diversas ayudas materiales del propio Forero (por 
ejemplo a don Evelio se le permitió vivir en un lote de terreno de Forero). 
Después aparecieron los asesores y jefes de campaña, que generalmente eran 
profesionales, coordinadores barriales y zonales (casi siempre líderes 
comunitarios) y comités barriales. Cada una de estas estructuras tenía 
funciones específicas en términos geográficos y electorales. Los asesores 
cumplieron un papel fundamental en la proyección nacional del Movimiento 
(hacia Caquetá, Cundinamarca, Tolima y Boyacá). Eran ellos quienes diseñaban 
las campañas electorales (alianzas, campañas, programas, publicidad, etc.) 
 
Los coordinadores barriales y zonales debían cumplir con las “cuotas 
electorales” que prometían y dotar de lo indispensable para cada campaña 
electoral a su zona, así como transmitirle a la gente las preferencias de Forero 
en cuanto a candidatos para Cámara, Senado y Presidencia10. La política se 
hacía a través de proselitismo, contactos, alianzas y “apoyos”. Las instancias de 
coordinación ocasionalmente cumplían el papel de verificadoras cuando no 
estaba totalmente claro si el peticionario de turno realmente se encontraba en 
un caso de extrema necesidad. Los coordinadores también tenían la 
responsabilidad de dotar de propaganda y elementos indispensables para las 
campañas a los comités barriales, de garantizar determinado número de votos, 
de coordinar las actividades masivas del Movimiento en sus respectivas zonas 
(reuniones, manifestaciones, etc.) y de coordinar la entrega de “ayudas” 
(mercados, becas, medicamentos, materiales de construcción, etc.) 
 
Las decisiones en lo referente a candidatos del Movimiento o el apoyo de éste a 
otros candidatos no eran consultadas con los coordinadores, ni con los comités 
barriales. Evelio subraya que al principio esto no era fuente de conflictos: “... 
porque en ese momento don Rafael nos decía por quien votar y nosotros ciegos 
pues por Rafael Forero, por sus ayudas, votábamos por las personas que él nos 
indicaba...”. 
 
Rafael Forero atendía personalmente a la gente en su sede, otorgaba los 
auxilios y autorizaba los gastos. Si un presidente de junta iba a las sede a 
solicitar algo y no estaba don Rafael Forero, no lo podía obtener. Pero Evelio 
cree que este personalismo también tenía su lado “bonito”, igualitario: “Lo 
bonito del movimiento de don Rafael es que yo a pesar de ser un coordinador, 
conmigo no coordinaban, todo el mundo se iba y hablaba con él. Lo bonito de 
este movimiento es que no habían jefazos, ¿entiende? Yo era el coordinador 

                                                                 
10 Estas preferencias no tenían nada de exótico. Entre los nombres de primera plana con quienes Forero 
simpatizó o apoyó están, entre otros: Alberto Santofimio Botero, Ernesto Samper Pizano, Dagoberto 
Charry, Hilda Martínez de Jaramillo,. Laurence Rodríguez, Mariano Porras, Edmundo Guevara, Jaime 
Bogotá M. , Roberto Bernal, Augusto Espinosa Valderrama, Juan Martín Caicedo, René Vargas, Mauric io 
Jaramillo, Santiago Salah y el conservador Gabriel Melo Guevara, entre otros. Para presidentes apostó a 
las candidaturas de Alfonso López Michelsen y Virgilio  Barco; admiraba a Alvaro Gómez. Como se 
notará hay muchísimos “decentes” en esta lista.  



general pero ellos iban y hablaban con don Rafael y él les daba sus cositas, sus 
auxilios, sus ayudas. Lo que pasa es que ya en casos de mucha envergadura 
me pedía el concepto don Rafael, yo decía si sí o si no a algo así, pero la gente 
iba y hablaba...”. 
 
La transferencia de bienes – Avance social de los capitanes del 
movimiento – Tierra, política y legalidad 
 
Las formas organizativas que garantizaban el intercambio de bienes y votos en 
los barrios eran los Comités. La frenética expansión del Movimiento, ampliando 
el frente de acción y socavando el manejo personalista de su vida interna, dio 
posibilidades de avance social a múltiples sectores que estaban inmediatamente 
debajo de Forero en la estructura de poder. El caso de Evelio es ilustrativo. Al 
principio como líder en La Meca aparece sólo como un primus inter pares,  
posteriormente asumió la coordinación general del rafaelismo y por último 
(durante la campaña presidencial de Virgilio Barco en 1986) la del Partido 
Liberal en la zona 6ª., que en ese momento correspondía al barrio Tunjuelito y 
a Ciudad Bolívar. En su casa funcionó la primera sede del Movimiento, que 
además de propaganda y coordinación electoral ofrecía una gama variopinta de 
servicios, desde consultas médicas hasta sesiones de peluquería y arreglo 
personal que eran realizadas por estudiantes de academias de belleza 
relacionadas con Forero11. Todo gratuito y promocionado a través del 
perifoneo. 
 
Las transferencias de recursos no se limitaban a las sesiones de belleza. Había 
múltiples modalidades adicionales (todas recibían el nombre genérico de 
“apoyos”  por parte de los favorecidos), entre las que cabe destacar: 
 
• Las becas (completa o media), eran pensiones para las familias 

recomendadas por los coordinadores para el estudio de los hijos de los 
militantes foreristas (Evelio calcula que en Bogotá Rafael Forero tenía 
13.000 becados) 

• Los mercados que se entregaban, previa autorización de Forero, por 
tenderos del mismo barrio que tenían cuenta abierta para él 

• La atención médica que cuando era de primer nivel se hacía en la casa de 
los coordinadores, por médicos del (o pagados por el) Movimiento. Cuando 
era más especializada Forero remitía a la gente a pequeñas clínicas 
privadas. Según algunos habitantes de La Meca, Forero era accionista de las 
clínicas o les hacía favores. “Allá nos atendían porque don Rafa apoyó esas 
clínicas”. También se daban cheques o efectivo para tratamientos 

• Muchos depósitos de materiales de construcción de la localidad tenían 
cuenta abierta a nombre de Rafael Forero y previa autorización del mismo, 
entregaban materiales de construcción: tubos, ladrillos, cemento, tejas, etc. 

                                                                 
11 Según Evelio, en este periodo “se veían muchas mujeres bonitas y hombres bien presentados en el 
barrio”. 



• El movimiento auspiciaba eventos de especial significación para sus afiliados 
(primeras comuniones, bautizos)12 

• El forerismo también actuaba como una bolsa de empleos. Contrataba a 
trabajadores no calificados (celadores, conductores, secretarias) en las 
sedes del Movimiento o en las empresas de Rafael Forero. 

 
Además, si la petición parecía justificada, se regalaba dinero. Evelio cuenta que 
lo incómodo de eso era que se debía hacer la solicitud frente a una cantidad de 
gente y ahí mismo esperar la respuesta (Forero no recibía en recintos 
privados). 
 
También se transferían bienes a colectivos. En ese caso, los “apoyos” se 
entregaban exclusivamente a través de los dirigentes del Movimiento: dotación 
para jardines infantiles, materiales para la construcción y mejoramiento de 
éstos y de los salones comunales, cupos de cocinol, estufas (cuando se propuso 
el cambio de cocinol por gas natural), dineros, materiales y máquinas para el 
mejoramiento de las vías barriales, canalización de aguas negras y lluvias, etc. 
Siempre se buscaba beneficiar directamente a las familias que apoyaban al 
Movimiento y a sus candidatos. Durante el auge del rafaelismo era frecuente 
encontrar pedazos de vías pavimentadas hasta la mitad de una calle. Forero 
tenía fama de cumplir lo que prometía: si había prometido pavimentar la calle 
sólo pavimentaba el pedazo de enfrente de la casa de quien lo había apoyado. 
 
Sin embargo, el bien más apetecido – y por mucho el más eficaz como carnada 
electoral- seguía siendo la tierra. Rafael Forero, al parecer cediendo a la presión 
de los líderes comunitarios, promovió una nueva urbanización, una verdadera 
ciudadela, en la que se vendieron a muy bajo precio 8.500 lotes de 6 metros de 
frente por 12 metros de fondo. Según Evelio, el proyecto nació así: “Entonces 
nos reunimos e hicimos una reunión con Don Rafael y nos pusimos a hablar y 
me dijo: Hombre, yo tengo por allá unos terrenos, yo qué hago con esa tierra?, 
y le dije: Pues vamos y la miramos, y me llevó a donde queda la ciudadela y 
nos pusimos a andar, porque a don Rafael le encantaba andar a pie, a él no le 
gustaba andar en carro, le gustaba andar a pie, recorrimos toda esa 
extensidad, bajamos hasta San Julián y volvimos a subir, y nos sentamos al 
lado de la laguna de los terrenos y se puso a decir: Qué hago yo con esto?, 
Qué hacemos con esto?, yo le dije: Pues hagamos lo que hace el padre 
Saturnino13, ofrezcámosles lotes a la gente, y que voten por nosotros y no hay 
ningún problema, y usted empieza a tener poder, démosle esos lotes a la 
gente. Y dijo: no, pero es que después me meto en un problema, porque 
legalmente don Rafael toda la vida fue enemigo, enemigo a morir, de entregar 
lotes sin contar con el concepto de planeación, ni los servicios, ni nada. 
Nosotros los líderes con el afán de conseguir votos para Rafael Forero éramos 

                                                                 
12 Las anécdotas de éstos eventos se dan en torno a las atenciones que la “gente del norte” daba a los 
niños: los transportaba en sus carros, los acompañaban a las ceremonias y compartían los festejos con 
ellos y las familias. 
13 Se refiere al padre Saturnino Sepúlveda, conocido dirigente cívico. La interpretación que da Evelio a su 
actividad puede ser totalmente errada; lo que importa es la manera como migran prácticas, ejemplos, y 
destrezas del campo “cívico-alternativo” al campo “clientelista-bipartidista”. 



los que le decíamos a la gente que ya les íbamos a entregar lotes, y todo eso... 
porque él siempre comentaba, yo tenía grabaciones en vida de él, que él decía 
que todo dependía del poder político que nosotros tuviéramos, y entonces lo 
presionamos tanto que iniciamos la Urbanización Pirata...”. 
 
Este programa de vivienda fue el elemento que motivó la ulterior adhesión de la 
mayoría de militantes populares al movimiento: la ciudadela se convirtió en el 
ejemplo de lo que se podía hacer y a la vez en el proyecto que produjo un 
nuevo paroxismo de actividad foreristo. Evelio se estacionaba en las horas pico 
con su camioneta dotada de equipo de perifoneo (prestada por Forero) en el 
paradero de Santa Lucía, que ha sido el punto de convergencia de los 
habitantes de distintas localidades empobrecidas de Bogotá, y promocionaba 
las soluciones de vivienda “sin Upac, sin fiador” a nombre de Rafael Forero. 
 
La gente recibía un formulario que debía llenar y entregar en la sede del 
movimiento, y al momento de hacerlo se llevaba otros formularios para 
entregárselo a familiares o conocidos que repetían el mismo proceso14. 
 
Los adeptos captados a través de este mecanismo se comprometían a 
conformar los Comités de Integración Popular Rafael Forero en sus barrios. Los 
comités, reunidos en asambleas generales elegían presidente, vicepresidente, 
secretario, tesorero, para trabajar por los principios del movimiento 
“conscientes de que la ´justicia social es la fuente única de PAZ Y LIBERTAD´, 
comprometemos todas nuestras capacidades físicas y mentales para defender 
la vivienda, la educación, trabajo, salud y empleo como derechos del hombre... 
la familia, la mujer, el niño y el anciano, son el objetivo fundamental de nuestra 
lucha, pues la dignidad humana no existe sin su bienestar”15. 
 
De cómo se gana una elección – Liberales y Foreristas 
 
Las actas de las Asambleas quedaban consignadas en un formato previamente 
entregado, en el cual se recogía la información que necesaitaban los 
coordinadores zonales: el número del comité, barrio, zona, nombre del 
prpietario de la casa en la que se efectuaba la asamblea, fecha, nombre del 
coordinador zonal y nombres de los elegidos, lo cual permitía tener un control 
electoral sobre los afiliados. Conocer exactamente lel numero de afioliados de 
cada zona les permitia calcular la votación que se podía obtener. Los comités 
recibían del coordinador zonal, en épocas electorales, las camisetas y 
propagada del movimiento y eran los encargados de distribuirlos. Nunca faltó 
propaganda, siempre que pedían recibían bastante y de buena calidad. 
 
Las destrezas de un buen capitán forerista consistían, entonces, en “cultivar” 
votos, cuidarlos y contarlos. Las elecciones no solo eran una prueba periódica 
de la fortaleza de la integración popular, sino la manera en que cada uno de los 
líderes inmediatamente por debajo de Forero podía demostrar su capacidad de 
                                                                 
14 Para Evelio, era una encuesta que les permitía a ellos dimensionar el problema de vivienda para los 
sectores populares de Bogotá.  
15 Volante Forerista 



liderazgo y acumular poder dentro del movimiento. Antes de cada justa 
electoral, el capitán tenía que jugar con el jefe un juego muy complicado, que 
tiene un cierto aire de familia con el Bridge: cada uno hacía una “declaración” 
de lo que esperaba obtener. La calidad del jugador se media en la 
correspondencia entre la declaración y los resultados. Si la declaración era 
demasiado alta, se corría el riesgo de quedar en ridículo el día de las 
elecciones. Si era demasiado baja, se perdía prestigio dentro del Movimiento y 
ante Forero.  
 
El bridge electoral se practicaba sobre múltiples mesas. Había que ganar para 
seguir acumulando fuerzas; para obtener preponderancia sobre otras facciones 
políticas en la zona; para ganarle de mano a los demás capitanes; y para 
fortalecer el capitanato a costo de los “doctores”, esos petulantes asesores de 
saco y corbata que nunca se habían peleado una presidencia de junta, ni sabían 
lo que era amanecer para ir por agua, ni eran capaces de ganarse un lugar en 
la vida a voto limpio. Además el jefe presionaba; pero había que resistir, porque 
después las sobreestimaciones se pagaban caro “en prestigio y poder”. 
 
“¿Evelio, cúantos votos vas a colocar? –Yo, don Rafita, seguros, seguros 4.000 
–¡No!, ¿4.000?, Qué va!, Si eso no es nada. –  No, don Rafita, 4.000 ahí en el 
puesto Nueva Vida. Llegaban las elecciones y los que habían prometido los 
100.000 ponían 3 o 4 o 7 votos, y yo que había prometido 4.000 estaba en 
cuatro mil algo”. Así, la necesidad de eficacia y la fuerza expansiva del 
movimiento junto con las corrientes de competencia interna, desarrollaron en 
los cuadros inusuales capacidades y destrezas de cálculo. Evelio, por ejemplo, 
creó un exitoso mecanismo para el manejo de alta precisión de sus propias 
cifras electorales. Cuando alguien le llevaba los formularios o encuestas de 
vivienda a su sede, el lo enviaba para que inscribiera la cédula en el que 
siempre fue su puesto electoral (el número 21 del barrio Nueva Vida)16. Luego, 
las personas volvían con la cédula y la radicaban en la sede política que 
coordinaba Evelio; el mismo contaba el número de inscritos. 
 
El día de las elecciones, Evelio se ubicaba cerca de su puesto en Nueva Vida 21, 
el lugar clave de toda su carrera política. Era allí donde medía su eficacia 
electoral, tanto en el sentido de “producción” como en el de “predicción”: le 
entregaba las papeletas con el voto a la gente, verificaba con su lista de 
inscritos quienes se hacían presentes y realizaba el último conteo. Como vimos, 
uno de los orgullos de Evelio es que casi nunca la cifra que prometió estuvo por 
debajo de la obtenida: baza declarada, baza echa. Cuando los éxitos del 
forerismo complicaron el manejo interno del movimiento, haciendo a la vez 
imposible mantener un control día a día desde la periferia urbana, Evelio 
trasladó la sede de su casa al barrio Tunjuelito: “... como el Movimiento se 
creció, ya habíamos dos líderes o tres o cuatro líderes duros aquí. Entonces nos 
dábamos palo por demostrar cúal era el más forerista y peleábamos por 
puestos electorales, el puesto electoral mío era el puesto de Nueva Vida, el otro 

                                                                 
16 A veces, los votantes foreristas vivían demasiado lejos, y entonces Evelio los mandaba al puesto más 
cercano posible a nueva vida. Quedaban así dentro de su radio de acción. 



era en San Julián, el puesto electoral de Carlos Gracia, el de Medófilo (que fue 
edil también) y del hijo de él, era el Perdomo. 
 
Entonces, una vez me ganaron ellos por 250, otra vez les gané yo por 1.000 y 
así, eso era una pelea horrible, y dijo don Rafael: No, ya no me aguanto esta 
peleadera, Evelio, usted verá para dónde se quiere ir, yo le dije listo, yo me voy 
para Tunjuelito, entonces yo me fui para Tunjuelito”, El cambio de sede le 
significó a Evelio la oportunidad de ampliar su base electoral que confluía 
siempre al puesto en Nueva Vida. El orgullo que le queda de esa época, es aún 
enorme: “... tuve once mil y pico de cédulas inscritas, en ese momento, el 
puesto de Nueva Vida tuvo 18.000 votos inscritos, fue el puesto electoral más 
alto como puesto en el país y por ende el más alto en Bogotá, vinieron 
investigaciones que por qué eso, qué tanto, que yo no se qué; entonces yo 
tenía más o menos, póngale 10.000 votos, esa vez ahí...”. 
 
Pero la maquinaria rafaelista solo podía funcionar y, lo que es más importante, 
durar, si tanto “los de abajo” como “los de arriba” le quedaban debiendo 
favores. Aún contando con que buena parte de los recursos con los que Forero 
aceitaba su maquinaria fueran producto de alguna forma de corrupción17,  
algunos de los bienes más deseados por los habitantes de los barrios 
deprimidos que constituían la base social del rafaelismo, no podían obtenerse 
sin movilizar instituciones y segmentos enteros del Estado. Cosas como los 
servicios públicos, la legalización de un barrio, el transporte, el no-desalojo, son 
distintas de los mercados, las becas y las peluquerías ambulantes: exigen una 
negociación y una interacción permanentes con la urbe y la política moderna. Y 
uno de los pocos recursos significativos que tanto Forero como su base social 
podían ofrecer en esa negociación eran los votos18. 
 
Forero, sin embargo, no tuvo éxito en su intento de salir de la periferia de la 
vida política. Es verdad que el Movimiento de Integración Popular apoyó a 
dirigentes liberales e incluso conservadores; pero obtuvo poco o nada a cambio. 
Si bien el Partido Liberal pudo haberle servido de paraguas legal al Forerismo, 
protegiéndolo -a costa de un enorme despretigio- de un escrutinio cuidadoso, lo 
cierto es que defraudó ampliamente sus expectativas. En cambio, deterioró su 
base social. Las gentes que votaban rafaelista acompañaban cada vez menos al 
jefe del Movimiento en sus alianzas. El caso de Santofimio Botero (1986) es 
diciente. Rafael Forero decidió que Santofimio encabezara su lista para el 
Concejo en Bogotá; él iba como suplente con la convicción de que también 

                                                                 
17 No se necesita ser un lince para darse cuenta de la posible conexión contratos – votos. En ese caso, 
Forero se estaría pagando con creces (a costa del Estado) los mercados y las becas ofrecidos a sus fieles 
militantes de La Meca. Obviamente, tal vínculo sólo lo establecemos como hipótesis, puesto que su 
comprobación no quedaba ni dentro de los propósitos ni dentro de las posibilidades de éste trabajo. Don 
Evelio, por su parte, sostiene que Forero se arruinó con la política, lo que tampoco es improbable, incluso 
manteniendo la hipótesis de corrupción masiva: como en todo negocio, en esta clase de política se puede 
perder o ganar. 
18 Forero mismo estaba involucrado en una maniobra de avance social. Aunque evidentemente rico, nunca 
estuvo ni siquiera cerca de ser un gran capitalista. No era aceptado ni por las élites económicas y 
profesionales ni por los políticos tradicionales de los dos partidos. Estos últimos, típicamente, lo evadían 
y temían, pero a la vea codiciaban sus votos.  



saldría elegido. No fué así. Santofimio llegó al Concejo y Forero quedó por 
fuera. Esta fue una de las pocas ocasiones en las que Evelio se equivocó en sus 
cálculos. En lugar de los 11.000 votos prometidos, apenas obtuvo 4.000. Para 
él, la explicación de la derrota es evidente: la resistencia de la gente al nombre 
de Santofimio y el disgusto que generó que la lista no estuviera encabezada por 
don Rafael. 
 
Los politólogos que se han acostumbrado a la cómoda división de “votos de 
opinión” (pensados, respetables, blancos) y “votos amarrados-clientelistas” 
(sucios, irreflexivos) deberían evaluar experiencias como éstas, que sin duda se 
cuentan por decenas en la década del 8019. Un cacique clientelista arma su red, 
conquista respaldos, gracias a la transferencia de recursos hacia abajo... pero 
no logra (o lo hace apenas parcialmente) imponer sus preferencias políticas a 
su base social. El clientelismo coexiste con la opinión (¿es necesario decirlo?: 
otra opinión), y el Cacique se estrella contra la evidencia: no puede endosar sus 
votos por más mercados que reparta. Más adelante se verá por qué. 
 
El gólgota de Rafael Forero –Entre bases y doctores- La desagregación 
del pacto 
 
Los males no vienen solos. Forero Fetecua se encontró con que múltiples 
bombas de tiempo explotaron simultáneamente destruyendo su movimiento, 
entre ellas cabe destacar: 
 
La existencia al margen de la ley Aparte de la corrupción, la conformación de 
una base social y electoral appoyándose en urbanizaciones piratas implicaba 
incurrir en varias prácticas ilegales. Por supuesto los mecanismos de control 
electoral del Rafaelismo implicaban distintas formas de coacción y trampa 
(como lo demostraría el escándalo de las cédulas encontradas en el 
apartamento de Forero que condujo a su protagonista a la cárcel).  
 
La contradicción entre los “liberales sucios” (los capitanes del Movimiento 
salidos de la propia base social y forerista y que le debían a Forero su avance 
social)  y los “doctores”. Esta contradicción se resolvía en dos instancias. Hacia 
adentro, entre asesores y capitanes acerca de las metas y la orientación del 
Movimiento. Los primeros buscaban una expansión nacional de la Integración 
Popular, lo que condujo a inversiones sustanciales en Caquetá y Tolima, y a 
una radical restricción de recursos para los capitanes en Bogotá. “Pero don 
Rafael no lo hacía de mala fé, él lo hacía pensando en sus asesores que tenía 
en ese momento, que lo omnubilaban...” y Rafael Forero de pronto pecó en 
algo y era que a cada rato, le llenaban el ego a él diciéndole que aquí tenemos 
al futuro Alcalde de Bogotá, que el Presidente de la República, y que todo eso, 
cuando nosotros sabíamos nuestras limitaciones, porque cuando ya se intentó 
organizar el Movimiento y a meterle organización duro y lo metieron dentro de 
                                                                 
19 En palabras de un edil de Suba: “La situación de clase yo la alcanzo a captar cuando por ejemplo un 
edil dice: bueno, yo si estoy en esta Junta Administradora Local y no tengo compromisos con nadie, con 
nadie quiere decir que sus votos son de opinión y que los votos de opinión son de la clase alta y que la 
clase alta no necesita alcantarillado” 



un saco de cintura que teníamos que ser organizados, el Movimiento se vino 
para el suelo”. Hacia fuera, entre Rafaelistas y Liberales más convencionales, 
que cada vez más recelaban las prácticas ilegales, “impresentables” y 
“peligrosas” de Forero. Una vez Forero aupaba a un liberal de cierta notoriedad 
(nacional o distrital), éste desconocía sus relaciones con el cacique y le cerraba 
las puertas.  
 
El deterioro y final quiebre del sistema de lealtades mutuas dentro del 
Movimiento. La primera señal de alarma fue el intento de Forero de saltarse la 
intermediación de los líderes comunitarios y desarrollar una jefatura caudillista. 
Posteriormente, la influencia de los asesores dañó su relación con los capitanes. 
La “ingratitud” de los jefer liberales que usaban los votos de Forero y después 
de olvidaban de él, hizo que el Forerismo incumpliera muchas de sus promesas 
sobre servicios, vías de acceso, etc. Tampoco los programas de urbanización se 
hicieron realidad: muchos líderes comunitarios y barriales tenían la expectativa 
de que la influencia política permitiría saltarse las barreras legales, pero el 
distanciamiento de los jefes liberales con Forero hizo que esto resultara 
imposible. Por último, Forero no fue capaz de complacer suficientemente a 
todos sus acreedores de compromisos, para no enemistarse con los 
competidores de don Evelio dentro del Movimiento dejó a los Rafaelistas en 
libertad de votar para las primeras elecciones de Juntas Administradoras 
Locales. Don Evelio respondió a la “traición” haciendo lo propio: sus clientes 
tendrían libertad para votar por cualquier candidato para Concejo. El resultado 
es que Forero Fetecua apenas obtuvo 252 sufragios en el legendario puesto 
electoral de Nueva Vida20. 
 
El deterioro y final quiebre del sistema de lealtades mutuas entre el Movimiento 
y su base social. Como vimos, Integración Popular no cumplió a cabalidad sus 
promesas en términos de servicios y bienes públicos; tampoco pudo realizar 
nuevas urbanizaciones. La Meca había ido cambiando inadvertidamente; ya a 
principios de la década de los 90 tenía casi todos los servicios. Buena parte de 
los habitantes fundadores se había ido por la violencia que se apoderó del 
barrio o por procesos espontáneos de migración interurbana, y los nuevos 
líderes barriales no se sentían comprometidos con el Rafaelismo. Aparecieron 
nuevos competidores – las ONG´s, organizaciones cívicas con jóvenes que 
tenían más educación formal que Forero, para no hablar ya de sus capitanes- 
que recortaban todavía más el margen de maniobra del Movimiento. 
Finalmente, la muerte física de Forero –relativamente jóven, aquejado por una 
extraña enfermedad- y la negativa de su familia a seguir involucrada en su 
aventura21, terminaron con esto que, más que una novela es una ranchera 
política. 
 
El post-forerismo 
 
                                                                 
20 Ya había habido un declive pronunciado de 4.000 a 1.600. 
21 Los hijos de Forero, que eran muy distintos a él (con formación profesional, con valores y percepciones 
provenientes de otra clase y otro mundo), resentían la actividad de su padre como una fuente de 
desprestigio e inestabilidad económica 



Don Evelio heredó parte de la RC de Forero. Por medio de las prácticas 
tomadas del Movimiento de Integración Popular (énfasis en que la política no es 
hablar sino hacer; realización de obras; uso de repartos de terrenos para hacer 
política; y, claro, decenas de contactos personales) formó su propio capital 
político. Llegó a edil de la Junta Administradora Local en 1992, y en 1994 fue 
cómodamente reelegido22. Aún se reconoce orgullosamente Forerista. 
 
En su casa tiene un retrato echo por un pintor ecuatoriano en el cual, dice don 
Evelio, Rafael Forero quedó tal y como era, con la mano izquierda en el pecho 
al estilo Napoleón y la mano derecha en el bolsillo: poder y dinero. Don Evelio 
cuenta que cuando está mal de plata toca la mano derecha del retrato y sus 
problemas se empiezan a solucionar.   

                                                                 
22 Recientemente, dio con sus huesos en la cárcel, aunque acusado con un delito que no tiene ninguna 
relación con actividades políticas o económicas. 


